José Ramón Márquez
-¡Eh tú, el de los libros!
-¿?
-¡Que sepas que yo no he leído un libro en mi vida y yo sé de tó!
El de los libros era Sánchez Dragó, y el que sabe de tó, Lorenzo, El Chino. La escena, en la andanada de Madrid, hace ya unos años.
Sin menospreciar a Lorenzo, que ni sabe ni le importa quién es Paco Brines y cuya peripecia vital demuestra perfectamente que sabe sobrevivir, yo creo que el que de verdad sabe de tó es el tal Dragó -Gárgoris para los amigos-, que éste, en tantas veces como ha salido en la radio, en la tv, en los libros y en los periódicos, en infinidad de ocasiones le hemos visto, oído y leído, dar opiniones sobre todas las cosas con pleno conocimiento, con suficiencia, con vehemencia, con sobrado desparpajo, que se ve que éste tomó por modelo al viejo Terencio, para quien nada humano le era ajeno.
Ahora asoma el hombre por Nimes para glosar a Julián y para darnos la satisfacción de descubrir que, al menos, hay una materia de la que no sabe, que es la botánica. En un articulillo que publicó el otro día, artículo laudatorio hasta la basca del chiquitín de Velilla, acaso perdido el seso por el afán de llenar el mercenario folio, saca Dragó a pasear a Gerardo Diego para emparentar a Julián con un ciprés, el de Silos por más señas. Y por ahí sí que no entramos. Que me comparen a Julián con un boj de esos regordetes tan bien podados, recortados, y que hay en el palacio de La Granja, o con un durillo, o un ceanoto, o un dondiego de día, arbustos redondeados, pegados al suelo y compactos, con una trufa blanca o negra, con un champiñón, con un abrojo, con una mata de garbanzos o de lentejas, con una mata de berenjena o de alfalfa o con un campo de calabazas, podría valer, que entre ésas sí que se le puede sacar más o menos el parecido, pero un ciprés no, que viendo torear a Juliáncete en lo último que se puede llegar a pensar es en un ciprés o en los álamos del río.
¿En qué parte de Julián habrá visto Dragó la alargada sombra del ciprés?
Julián en la suerte de su inimitable "julipié" en Madrid
