Mausoleo de Félix Rodríguez de la Fuente
14 de Marzo. Nacimiento y muerte
Alberto Martínez
Francisco Javier Gómez Izquierdo
El Diario de Burgos del 15 de marzo de 1980 le dió por muerto. Alberto venía adormilado en el camión. Al enfilar la pequeña pendiente del puente inaugurado hacía poco entre Los Pisones y Mirabueno se ve que la nieve o los hielos traicionaron al conductor, ya contento de llegar a Burgos cargado de fruta de Valencia. Cayó el camión y el Diario puso que Alberto Martínez, acompañante del conductor, había fallecido al precipitarse el vehículo desde un puente que en verdad igual es viaducto por lo largo y alto.
Alberto, de Villusto, uno de los fundadores de la cuadrilla, estuvo empleado desde párvulo en los Vadillos en una frutería con nombre de frutería, Frutas Rosario. Alberto conocía el origen de las naranjas, melones y melocotones con un simple vistazo y "la Rosario" confiaba a ciegas en su decencia y buen tino en los tratos con los mayoristas de Aragón, Valencia, Lérida... No era lo mismo ver el género y escoger, que te enviaran lo que igual luego no te cuadraba. O no se vendía.
El caso es que ese 15 de marzo, mientras servidor escuchaba en la centralita de teléfonos del cuartel de Ingenieros de Loyola el triste suceso de Alaska donde el ilustre burgalés Félix Rodríguez de la Fuente al parecer había fallecido al estrellarse con una avioneta, varios amigos de la cuadrilla de Gamonal llamaron al cuartel a sabiendas que era servidor quien cogía las llamadas ("centinela eterno en la central", me nombró a dedo el Tecol. Ullíbarri tras extraña y curiosa peripecia en unas maniobras con un sargento y un teniente). "Alberto está en la UCI. No ha muerto como dice el Diario, pero está muy mal". Es día inolvidable que Alberto guardaba en el recorte del Diario para sacarlo e invitar como si celebrara cumpleaños cada 15 de marzo. Hoy 45. ¡¡Ya han pasado 45 años!! De broma decíamos que le había "espachao" San Pedro porque el cupo de burgaleses en el día ya estaba cerrado con "el amigo Félix".
He hablado por teléfono con él esta mañana durante el paseo. Le pregunto por sus rodillas que las tiene hechas un Cristo. Dice que bien. Siempre dice bien porque nunca aprendió a quejarse. Sus horas, sus vinitos de la mañana y la tarde y a recogerse. "No, el recorte ya no lo tengo. Se habrá perdido "poraieneso" ". Alberto a todo dice "poraieneso" y le entendemos a la primera.
Nada, que me he acordado de Alberto y me ha dado por poner estas letras.
