MANUEL HALCÓN
1903-1989
Manuel Halcón Villalón-Daoiz, marqués de Villar de Tajo, era, al decir
de Antonio Burgos, un patricio romano de la Bética. Un hombre de vero
progresista. Un señor del idioma. Un soberano escritor. El Lampedusa
español. Su obra maestra: Recuerdos de Fernando Villalón. Y Las aventuras de Juan Lucas. Y Los Dueñas. Y Monólogo de una mujer fría. Y Desnudo pudor. Y Manuela.
“El superlujo es morir abrazado por la pereza, esa calumniada amante
que Dios sabe de cuántos peligros nos libra. Ella es la que recorta
nuestras ambiciones, nos ablanda los rencores, las osadías, las
rivalidades. De la filosofía del no hacer podría arrancar la religión de
la historia.” “Ha muerto el último andaluz que le guardó luto a su
caballo”, dijo Antonio Burgos. Murió de un disparo cuando limpiaba su
revólver. Al alba, “la más bella hora –tenía dicho él–, como es también
la más bella palabra”.
IGNACIO RUIZ QUINTANO
(Del libro Serán ceniza, mas tendrá sentido / Ediciones Luca de Tena, 2006)