domingo, 13 de febrero de 2022

De la Fama



 
Desde adolescente ya tenía elegido el epitafio ideal: “ Murió junto al Emperador Constantino en los muros de Constantinopla, defendiendo la ciudad contra los turcos”. Puede que  sea un poco tarde, pero sigue siendo el epitafio ideal


Vicente Llorca

A uno desde pequeño siempre le ha preocupado la cuestión del epitafio propio. Qué le vamos a hacer. Otros piensan en ganar el premio Adonais de poesía, en una calle con su nombre en Fuengirola o en que su fotografía figure al lado del sabio Luis Aragonés como pregonero de las fiestas de Hortaleza.

 Pero esas cosas, como todo el mundo sabe, se olvidan al pronto. Y si no les desafío a que enumeren más de tres ganadores del premio Adonais en los últimos cuarenta años. Y no digo nada de lectores del pregón de las fiestas de Hortaleza…

En cambio uno es muy consciente de que cuando uno se marcha la pregunta queda flotando en la taberna –e incluso en el tendido del 4. Y, la verdad, no es lo mismo la respuesta. Recientes acontecimientos madrileños han venido a reavivar mi inquietud.

Así, desde adolescente ya tenía elegido el epitafio ideal: “Murió junto al Emperador Constantino en los muros de Constantinopla, defendiendo la ciudad contra los turcos”. Puede que  sea un poco tarde, pero sigue siendo el epitafio ideal.

Tampoco me importaría este otro: “Falleció junto a Franklin y los suyos en la bahía Desolation, en la búsqueda del Paso del Noroeste”.

O incluso éste : “Cayó en las fiestas de San Juan de la ciudad de Coria, el año…. Se le atravesó el toro del aguardiente”.

Pero mi última visita a la ciudad, por el contrario, me ha dejado francamente preocupado. Porque ya me estoy imaginando la conversación.

-¿Qué ha sido de Vicente?

-Se le cruzó un ecologista, armado con una bicicleta, en la Cuesta de Santo Domingo.

O, quizá peor:

-Parece que fue ensartado en las astas de una pancarta en la calle de los Madrazo. Dicen que eran del Sindicato de Irritables Subvencionados.
 
O incluso:

-Sufrió un ataque de japoneses.

-¿Eran pilotos kamikazes?

-No. Al parecer  era un grupo de turistas que entraba en  la novillada  de Las Ventas, este domingo. Se marcharon luego al tercer toro, dicen.

Así es que por lo pronto me vuelvo al campo y, de momento, no pienso volver por Madrid.
 
pues otra vida más larga
De la fama gloriosa
Acá dexais"
(Jorge Manrique)

[Agosto 2012]