MANUEL HALCÓN
1903-1989
Manuel Halcón Villalón-Daoiz, marqués de Villar de Tajo, era, al decir de Antonio Burgos, un patricio romano de la Bética. Un hombre de vero progresista. Un señor del idioma. Un soberano escritor. El Lampedusa español. Su obra maestra: Recuerdos de Fernando Villalón. Y Las aventuras de Juan Lucas. Y Los Dueñas. Y Monólogo de una mujer fría. Y Desnudo pudor. Y Manuela. “El superlujo es morir abrazado por la pereza, esa calumniada amante que Dios sabe de cuántos peligros nos libra. Ella es la que recorta nuestras ambiciones, nos ablanda los rencores, las osadías, las rivalidades. De la filosofía del no hacer podría arrancar la religión de la historia.” “Ha muerto el último andaluz que le guardó luto a su caballo”, dijo Antonio Burgos. Murió de un disparo cuando limpiaba su revólver. Al alba, “la más bella hora –tenía dicho él–, como es también la más bella palabra”.
IGNACIO RUIZ QUINTANO
(Del libro Serán ceniza, mas tendrá sentido / Ediciones Luca de Tena, 2006)